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B A B E L 

M A R K  S O L B O R G

Il chitarrista danese, che si è formato all’interno di culture diverse, conduce da tempo 
un’intensa ricerca sui linguaggi e sulle ibridazioni, attratto com’è dal signi!cato e dal pensiero 

dietro le forme di comunicazione. La sua è una musica di grande fascino, anche visivo
di SANDRO CERINI foto di HIPERMANIA
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E
ntrato in una 
dimensione di 
diretta conosci-
bilità da parte 
del pubblico 
italiano soprat-
tutto grazie alla 
sua collabora-

zione con Francesco Bigoni («Canto», album 
del trio con Bigoni e Maniscalco, si era rivelato, 
nel 2022, opera di costruzione finissima, tutta 
da ascoltare), Solborg si dedica da anni a una 
ricerca assai peculiare, che coinvolge il linguag-
gio e si estende a comprendere varie forme di 
ibridazione. Dopo un progetto ampio come 
«TUNGEMÅL», pensato come trittico, egli ha 
ulteriormente focalizzato l’argomento nel re-
cente, immaginifico, «Babel». Nella sua opera si 
fondono non soltanto temi narrativi/comunica-
tivi e altri più propriamente musicali, ma aspetti 
di arte grafica, testo e parola. Sicché lo stesso 
confine tra generi e forme (almeno come entità 
precostituite) tende a svanire negli elementi dati 
e a ricomporsi, sempre mutevole e diverso. Ne 
abbiamo lungamente discorso con lui.

Mark, puoi raccontarci qualcosa sul tuo per-
corso educativo e sulla tua carriera?
Mi sono formato, principalmente, al Rhythmic 
Music Conservatory di Copenhagen, conse-
guendo un master e una laurea per lo strumento 
solista. Lungo il percorso avevo anche preso le-
zioni al Royal Danish Music Conservatory e al-
la New School University di New York, dove ho 
frequentato programmi di jazz e di musica con-
temporanea. Ho anche partecipato più volte al-
le sessioni estive professionali di JazzDanmark. 
Ho avuto insegnanti importanti, per me veri e 
propri mentori, come Jane Ira Bloom, Hermeto 
Pascoal, George Garzone, Kurt Rosenwinkel, 
Thomasz Stanko, Thomas Clausen, Lotte 
Anker, Lee Konitz, Pierre Dørge, Larry 
Grenadier, Tim Berne, Marc Ducret, Joey 
Baron e molti altri. Dal 2000, come leader o 
co-leader, ho prodotto ventisette album con la 
mia musica originale, per una vasta gamma di 
ensemble diversi. Il campo tra improvvisazione 
e musica composta, soprattutto, è sempre sta-
to centrale per il mio lavoro: trovo che questi 
due mondi si arricchiscano a vicenda, aprano 

le orecchie e permettano di creare musica con-
temporanea personale e pertinente. Dal 2012 al 
2023, sedici di questi album sono stati distribu-
iti e recensiti a livello internazionale, ed eseguiti 
dal vivo in più di venticinque Paesi, da musicisti 
provenienti da molte nazioni differenti.
Il linguaggio sembra essere assolutamente 
centrale, nei tuoi progetti e nella tua musica. 
È stato così con «TUNGEMÅL» e ora si ripete 
con «Babel»... Cosa puoi dirci a tale riguardo?
Per molti anni, la mia continua ricerca e il mio 
lavoro mi hanno portato verso una moltitudine 
di linguaggi musicali. Mi sono mosso all’inter-
no di jazz, improv, musica brasiliana, musica 
classica e contemporanea, indie-rock, folklore e 
altro ancora. Ho trattato linguaggi musicali che 
utilizzano diversi strumenti, suoni, tecniche e 
concetti per esprimere la loro visione interiore. 
Modi di comunicare differenti. Ogni volta che 
ho incontrato forti espressioni artistiche, esse 
erano sempre il risultato di linguaggi musicali 
altrettanto forti e personali, messi a punto nel 
corso del tempo: penso a Thelonious Monk, 
Mary Halvorson, Evan Parker, Charles Mingus, 
Tim Berne, Hermeto Pascoal, Miles Davis, 
John Scofield, Pat Metheny, Aretha Franklin, 
Nina Simone, Duke Ellington, Enryk Górecki, 
John Cage, Django Bates... e si potrebbe anda-
re avanti a lungo. Molte volte, e molto all’in-
terno del progetto «TUNGEMÅL», ho dovuto 
interrogarmi sulla natura del mio linguaggio 
musicale, come compositore e chitarrista: co-
sa mi piace? Quali sono le mie capacità? Cosa 
voglio comunicare e come? Tungemål significa 
«idioma», «lingua» o «lingua madre». In molti 
modi questo è l’aspetto centrale di ciò che mi 
ispira e di ciò che cerco: una voce personale per 
poter esprimere la mia mente. Come molti mu-
sicisti, ho sperimentato l’esperienza di parlare 
in molte lingue musicali. Ho trovato molti stili 
diversi, generi e ispirazioni, lungo la mia strada. 
Questa è una cosa che, per me, si è sviluppata 
ed è diventata sempre più personale, indipen-
dentemente dal genere. Come persona nata 
da genitori di nazionalità diverse e con studi 
condotti in un Paese ancora diverso, avevo già 
sperimentato qualcosa di molto simile all’in-
terno della lingua parlata e scritta, in un modo 
molto tangibile, potendo usare in modo fluente 
tre lingue distinte. Il linguaggio che usi ha un 

impatto su di te, sul tuo mondo di ascoltato-
re e su qualsiasi messaggio tu stia cercando di 
trasmettere. L’intero argomento del linguag-
gio e della comunicazione in diverse lingue in 
qualche modo risuona sempre con me. Prima 
di tutto, come dicevo già, perché io sono perso-
nalmente il risultato dell’incrocio delle lingue, 
come figlio di una madre argentina e di un pa-
dre danese, che ha anche vissuto e studiato negli 
Stati Uniti. In secondo luogo, perché ho vissuto 
spesso l’esperienza che qualcosa accade quando 
agisco usando lingue diverse, quando sono nel 
mondo. Naturalmente c’è sempre un nucleo che 
è Mark. Ma c’è anche un Mark in spagnolo, 
uno in inglese e uno in danese che potrebbe-
ro essere di colori o di sfumature leggermente 
diverse. Sento anche fortemente una forma di 
ossigenazione nel momento in cui mi trovo, per 
esempio, in un paese di lingua spagnola e non 
sono stato lì per molto, e lo trovo interessante, 
qualche volta anche un po’ spaventoso, molto 
simile a quello che accade quando si parla di di-
versi linguaggi musicali, generi o stili. Quando 
vedo cosa sta succedendo nel mondo in questi 
anni, sono in parte incuriosito, ma più spesso 
frustrato e persino rattristato dalla mancanza 
di comunicazione. Come specie abbiamo un 
disperato bisogno di capirci, di comunicare per 
poter andare avanti. E il livello di comunicazio-
ne in questo momento è sempre molto basso, 
distorto e polarizzato in modi che ci impedisco-
no di agire insieme.
Quanto pesa l’eredità delle origini multicul-
turali in questa tua visione?
Questo è difficile da dire esattamente, almeno 
da parte mia. Perché quando sviluppo questo 
tipo di progetti di ricerca, naturalmente, consi-
dero il mio punto di vista, quel fattore che viene 
da avere avuto origine da due culture diverse, 
o anche di più. È sia un dono – o una risorsa 
positiva – sia qualcosa che a volte crea ostacoli, 
difficoltà o frustrazioni. Con «Babel» ho sem-
plicemente riconosciuto che l’idea e l’interesse 
derivano anche da qualcosa di profondamente 
personale: una fascinazione con il significato o 
il pensiero dietro le parole (o espressioni mu-
sicali), in molte lingue, e il modo in cui viene 
percepito dalle orecchie e dalle menti riceventi. 
Ha a che fare sia con le mie esperienze personali 
sia con il nucleo universale della comunicazione 
umana. Il modo in cui ci parliamo, il significato 
più profondo delle parole che scegliamo.
La tua musica si sviluppa, spesso, proprio co-
me se fosse una conversazione, o almeno così 
sembra… Cosa ne pensi?
Sì, credo che tu abbia colto il punto. Ho spes-
so paragonato la musica e l’interazione ad una 
conversazione, o a una forma di scambio, quan-
do ne parlo con i miei studenti. Spesso cerco 
contrasti e complementi d’espressione quando 
compongo o ascolto. Come per una conversa-
zione interessante, la musica interessante non 
riguarda l’accordo reciproco, si tratta di «parla-
re» la tua mente, se così si può dire, e aggiunge-
re nuove dimensioni, sfumature o informazioni 
allo scambio con l’altro. In questo modo sia la 
musica che la conversazione andranno avanti e 
arricchiranno tutte le persone coinvolte, incluso 
l’ascoltatore. Questo richiede rispetto reciproco 

HO SPERIMENTATO 
L’ESPERIENZA DI 
PARLARE IN MOLTE 
LINGUE MUSICALI. 
LUNGO LA STRADA 
HO TROVATO MOLTI 
STILI DIVERSI, 
GENERI 
E ISPIRAZIONI 
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e un po’ di coraggio. Non si tratta nemmeno di 
cercare il conflitto: alcuni fraintendono il dibat-
tito o lo scambio di pensieri, scambiandolo per 
conflitto. Non è così.
E questa conversazione può mutarsi in una 
storia? Credi nella musica anche come in una 
forma di storytelling?
Trovo che qualsiasi opera d’arte sia una forma di 
comunicazione. Alcuni lo fanno con più succes-
so di altri. Puoi chiamarle storie, se vuoi. Credo 
che la musica sia una forma di narrazione, so-
prattutto considerando l’aspetto temporale, che 
è simile a quello della letteratura, del cinema e 
del teatro: al centro c’è una serie di eventi, po-
sti su una linea temporale. Nel mio lavoro cer-
co sempre di «plasmare» il viaggio, la storia, in 

sfumature: per esempio tutta la musica classica 
contemporanea, il folklore o le canzoni che ho 
studiato. Poi c’è tutto un altro livello in cima a 
tutto – e molto più sfumato – dove il genere, 
davvero, diviene di nessuna importanza. Ha a 
che fare con visioni musicali, strategie e tecni-
che compositive, contenuto filosofico, approcci 
performativi e molto altro ancora. Questi sono 
naturalmente ispirati da un sacco di musica e 
di compositori diversi. Siamo tutti nani sulle 
spalle di giganti e cerchiamo di contribuire. Si 
può chiamare minimalismo, ambient, stile ca-
meristico, improvvisazione, elettronica, eccete-
ra. Ma, come ho accennato in precedenza, la 
chiarezza e la definizione della narrazione e del 
cuore della questione musicale sono, per me, di 
importanza molto maggiore che non soddisfa-
re una certa definizione di «genere».
Ma, in qualche modo, l’«ambiente sonoro» 
rimane un elemento essenziale del suono e 
della forma... Ne convieni?
Le persone a me vicine mi dicono spesso che il 
mio lavoro ha un aspetto «architettonico», vo-
lendosi riferire agli elementi strutturali e all’e-
sperienza degli ambienti o degli habitat. Sono 
ambiti che vengono definiti da strumentazio-
ne, timbro e prospettiva spaziale, e che posso-
no essere inibiti da melodia, armonia e ritmo. 
Questo è sicuramente anche uno stato d’animo 
al quale posso riferirmi. Spesso descrivo una 
composizione come una casa o una struttura 
con uno scheletro, finestre di suono che la-
sciano entrare la luce, un giardino circostante, 
mare, foreste (o un parcheggio!) – un ambien-
te – e persino abitanti sotto forma di melodie, 
strumenti, dispositivi elettronici, eccetera. Mi 
rendo conto di avere un forte senso visivo, che 
sta influenzando il mio lavoro con la musica. 
Questa è una parte della base della mia prassi 
artistica. Lo si vede espresso nell’opera grafica 
che realizzo personalmente per le mie uscite. 
Lo considero parte della mediazione.
Cosa puoi dirci dei tuoi compagni di viaggio 
in «Babel»? Li hai scelti per le loro caratteri-
stiche come musicisti o c’è anche un rapporto 
di condivisione di vita, con loro?
I musicisti che contribuiscono a «Babel» so-
no presenti perché ognuno di loro ha un lin-
guaggio musicale molto personale e un certo 
approccio alla musica; inoltre, 
sono anche tutti dei formida-
bili improvvisatori. Si potreb-
be dire che un approccio per-
sonale è obbligatorio quando si 
partecipa ai miei gruppi: tutti 
sono invitati ad «attaccare» la 
mia scrittura e ad interpretar-
la. È fondamentale per me che 
tutti i soggetti coinvolti inve-
stano nella musica, quindi so-
no anche molto particolare su 
chi invitare per suonarla. Con 
l’ensemble di «Babel» credo che 
abbiamo raggiunto un inso-
lito incontro creativo, unico e 
diversificato. Sono fortunato 
ad avere questi meravigliosi 
artisti che interpretano la mia 
musica, e sarebbe un peccato 

qualcosa di interessante. Cerco di trovare la mi-
gliore versione o presentazione del contenuto: 
questo può essere qualcosa di molto astratto, un 
sentimento dentro di me, un’impressione dall’e-
sterno, una persona, una mentalità o una narra-
zione. La storia a portata di mano.
Sapevi che Leonard Bernstein, che ora ha 
avuto un ritorno di popolarità, aveva svilup-
pato una sua teoria che lo portava a credere 
nell’esistenza di una radice linguistica comu-
ne (che secondo lui sorgeva dal vagito infan-
tile) e che creava un principio di «universalità 
linguistica» e una comunanza tra linguaggio e 
musica? Cosa ne pensi?
No, non lo sapevo, ma capisco bene l’idea e cre-
do che potrebbe avere avuto ragione! Ma sono 

non dare loro lo spazio per agire all’interno di 
essa. Così, senza abbandonare la mia visione 
musicale generale, considero sempre la quan-
tità di libertà per il singolo musicista nei miei 
arrangiamenti. Basta ascoltare l’intensa texture 
di Susana Santos Silva o gli approcci veramen-
te originali di Simon Toldam al pianoforte e 
alle tastiere per capire che «Babel» non sarebbe 
«Babel» senza quei sapori, e non avrei mai po-
tuto segnare il mio percorso in questo modo 
senza di loro. Si potrebbe dire che ho trovato la 
mia strada grazie a quello. Ho plasmato un en-
semble che credo contenga tutti gli «ingredien-
ti» giusti. Ripeto: raramente scrivo per musici-
sti qualsiasi e per chiunque. Sono quasi sempre 
il direttore musicale e il compositore, e scelgo 
i miei ensemble attentamente. Spesso con un 
mix di musicisti molto familiari e, in aggiunta, 
alcuni più «sorprendenti». E poi, naturalmen-
te, c’è il tempo passato a lavorare insieme sulla 
musica. Su «Babel» io e Simon Toldam abbia-
mo trascorso un bel po’ di tempo a provare co-
se, variazioni etc. C’è una certa intenzionalità 
nel fatto che noi, per certi versi, deriviamo da 
diversi retroterra nazionali e parliamo diverse 
lingue madri, ma è anche un approccio che 
ho usato quando ho lanciato molti dei «miei» 
gruppi. Inconsciamente credo di gravitare na-
turalmente verso ensemble con diversi sapori 
nazionali. Trovo tuttavia, e questo consapevol-
mente, che sia per la musica, sia da un punto 
di vista pratico, queste diversità si connettono 
al mondo in più modi e spesso contribuisco-
no più intensamente alla musica. Questo può 
portare la band verso una varietà di pubblico 
interessato in molti Paesi. Come, ad esempio, 
il nostro legame con il pubblico italiano svilup-
patosi grazie a Francesco Bigoni... 
Come pensi il ruolo di un leader? Credi in un 
modello di organizzazione gerarchica o pensi 
che sia meglio che progetti ed idee vengano 
messi insieme in modo che possa sorgerne 
qualcosa di nuovo?
In realtà trovi la risposta in quello che ti ho già 
detto, ma spesso dico ai miei studenti (e lo dico 
anche a me stesso) che dobbiamo facilitare la 
costruzione di uno spazio creativo nel quale: a) 
ci sia la possibilità per tutti di contribuire, in 
modo tale che il gruppo possa arricchirsi nel 

presente momento con le idee 
e i talenti di tutti i musicisti 
coinvolti; b) ognuno sia anche 
libero di sbagliare, provando 
e riprovando anche su input 
che apparentemente non fun-
zionano; c) ci sia sempre una 
funzione di leadership – e in 
molti ensemble questo ruolo 
viene anche assunto a turno – 
che possa essere responsabile, 
eventualmente, per le decisioni 
che debbono essere prese ri-
guardo alla musica e al grup-
po e che così le cose possano 
progredire.
Quali sono i tuoi progetti in 
via di sviluppo?
Non ti stupirà, forse, scoprire 
che sono diversi, ce ne sono un 

più preoccupato di come la comunicazione in 
questo momento potrebbe essere migliorata e 
questo non riguarda soltanto la lingua, ma an-
che il modo in cui usi le parole e come vengono 
interpretate dal destinatario.
Nel tuo lavoro c’è un forte impianto di tipo 
cameristico, carico anche di suggestioni di ti-
po ambient e che guarda anche all’esperienza 
del minimalismo... Cosa pensi dei «generi»? 
Credi che realmente ci aiutino o piuttosto si 
tratta di etichette che utilizziamo per rassicu-
rare noi stessi?
Posso sicuramente riferirmi a diversi concetti di 
musica «da camera». Nella mia musica spesso 
questo significa stare senza una sezione ritmica 
tradizionale basso-batteria. Adoro la trasparen-
za, l’alto grado di gamma dinamica, lo spazio 
per le sfumature, e il fatto che non devo spinge-
re il mio strumento per essere ascoltato. Non mi 
sono davvero mai molto occupato dei generi. Mi 
rendo conto che il business e forse gli ascoltatori 
sono più a loro agio con una qualche forma di 
etichettatura. Molti spesso intendono i generi 
musicali come un indicatore che definisce la lo-
ro identità personale. Io non lo faccio. Quando 
mi viene chiesto, di solito, descrivo il mio lavoro 
come «qualcosa che una volta era jazz» così ri-
conoscendo che il mio background musicale e la 
mia formazione si fondano su ampi studi di jazz 
e di generi correlati, inclusa molta musica bra-
siliana. Questa etichetta sembra essere il modo 
più breve per consentire una forma di compren-
sione reciproca e del contenuto musicale del mio 
lavoro. Ma nello stesso tempo esclude anche le 

bel po’ e, in questo momento, la maggior parte 
di essi riguarda la documentazione del lavoro 
già esistente in diversi gruppi, sotto forma di 
nuovi album. In un futuro molto prossimo, già 
nelle prossime settimane, cominceremo a regi-
strare con Francesco Bigoni e con la cantante 
tedesca Almut Kühne per documentare il no-
stro lavoro nella forma di un nuovo album au-
dio/video: il progetto si chiama Hands. Il trio 
– che si occupa in modo specifico della rela-
zione tra suono e movimento – lavora su delle 
espressioni musicali di tipo cameristico molto 
intense, che sono profondamente caratterizza-
te dalla voce davvero eccezionale di Kühne, che 
è di una precisione chirurgica. Bigoni, invece, 
controlla l’elaborazione in tempo reale del suo-
no dei suoi fiati e del gruppo intero; il suono 
della chitarra è molto maturo. Ad aprile, il 
trio con Susana Santos Silva e Simon Toldam 
incontrerà il percussionista norvegese Ingar 
Zach per registrare e tenere dei nuovi concerti, 
sviluppando così nuove avventure della piatta-
forma TUNGEMÅL. Il trio aveva già visitato 
il Giappone lo scorso anno e adesso si esibirà 
con il batterista Yasuhiro Yoshigaki (un colla-
boratore di Otomo Yoshihide) e il vibrafonista 
Kumiko Takara, ai festival di Copenhagen e di 
Aarhus. Lavorerò anche con il Royal Danish 
National Archive: stiamo cercando di impo-
stare i dati contenuti in più registri (nascite, 
morti, migranti, matrimoni, e così via), relativi 
a tutti i cittadini danesi negli ultimi cento anni, 
e di trasformarli in musica e suono. Il progetto 
è ancora in fase di sviluppo, ma ha un poten-
ziale strabiliante. Infine, il nuovo lavoro per il 
Babel ensemble consiste in due progetti: uno 
con la poetessa danese Adda Djørup e uno per 
il gruppo con Anders Banke e Bjørn Heebøll. 
Entrambi sono già in cantiere per i prossimi 
anni. C’è abbastanza da scavare, e non vedo l’o-
ra di farlo...
Che musica ami ascoltare, di solito?
Ah, molta, davvero, e di molti tipi differenti. 
Dipende dalle occasioni, dal mood del mo-
mento, dalle ricerche in corso. Per fare il no-
me di qualche artista contemporaneo, Mary 
Halvorson è sempre fonte di grande ispirazio-
ne e così pure Benoît Delbecq. Sia «The Weight 
of Light», sia il progetto con Bigoni, Diodati 
e Argüelles, «Weave4», sono stati due grandi 
album. La musica di Peter Bruun mi colpisce 
sempre molto. A un certo punto ho pensato di 
coinvolgere in Babel il Copenhagen Clarinet 
Choir di Carolyn Goodwyn, o di scrivere un 
pezzo per esso. Una recente composizione di 
Niels Rønsholdt, Country, interpretata dal vio-
loncellista Jakob Kullberg mi ha fatto compa-
gnia abbastanza a lungo. Più in generale, sono 
appassionato di pezzi cantati: Sidsel Endresen, 
Dirty Projectors, Blake Mills, Marc Ribot, 
Arooj Aftab, Mark Hollis, Gabriel Kahane, 
Neil Young, Feist, Bon Hiver, Maja Ratkje 
e molti artisti danesi di rilievo più «locale». 
Molta musica «classica», inoltre, come Morton 
Feldman, Kaija Saariaho, Henryk Gorecki. C’è 
tanta buona musica in giro. Nel mezzo ho dei 
periodi in cui non ascolto troppo la musica re-
gistrata da altri: per esempio se sto componen-
do, mixando o producendo molto.

VEDO ANCHE LA 
MUSICA COME 
UNA FORMA DI 
NARRAZIONE: 
IL SUO ASPETTO 
TEMPORALE È 
COME QUELLO DI 
LETTERATURA, 
CINEMA E TEATRO

INVESTIRE 
NELLA MUSICA

«I musicisti presenti 
in «Babel» hanno 
tutti un linguaggio 

musicale molto 
personale e un 

certo approccio 
alla musica; inoltre, 

sono anche tutti 
dei formidabili 

improvvisatori».


